LOS CRÍMENES DEL
VALLE DE LA MIEL

A mis alumnos.
Este libro es fruto de lo que hemos compartido juntos.
Yo solo he añadido un poco de imaginación.

1

Ella era la nueva.

Se llamaba Sandra y era guapa.

Muy guapa, en opinión de Marcos.

Según sus cálculos era la compañera más guapa con la que recordaba haber estado en un aula del instituto. Durante los tres primeros cursos de la ESO nadie le había llamado la atención y se había dedicado en cuerpo y alma a los estudios.

Sandra parecía una modelo en miniatura. Tenía los ojos azules, el cabello rubio y largo y la tez entre blanca y sonrosada. Era algo bajita, pero él tampoco era demasiado alto para su edad. Había aterrizado ese año en Cuarto A y él se había enamorado perdidamente de ella. Pero lo llevaba en silencio, en el más absoluto de los secretos. El empollón y la chica nueva. Sobre el papel eran una pareja incompatible.

Se había informado. Venía de un colegio privado y vivía en una de las últimas urbanizaciones que se habían construido en el pueblo de Monterreal. Había intentado media docena de veces sentarse a su lado en el autobús escolar, pero era diciembre y todavía no lo había conseguido.

Ese martes a última hora había faltado la profesora de filosofía y en el aula A06 de la planta baja reinaba un griterío ensordecedor. Alberto, el profesor de guardia, había pedido a todos que avanzaran en los deberes o repasaran los siguientes exámenes, pero a las cuatro de la tarde nadie tenía ganas de hacer nada. La jornada había comenzado a las ocho y media y los alumnos estaban cansados. Preferían hablar, tontear y perder el tiempo. Excepto Marcos, quien bolígrafo en mano, trataba de acabar los deberes. De vez en cuando levantaba la cabeza y observaba embelesado a Sandra, que también intentaba hacer algo rodeada por el grupo de amigas que había formado en apenas dos meses. Había sido agraciada con un don para las relaciones sociales. Lo tenía todo. Marcos, en cambio, interpretaba el papel del alumno estudioso y carente de amigos. Era el rol que le había reservado la vida por el momento y lo aceptaba.

Eran las cuatro y treinta y cinco cuando Germán, uno de los malotes de la clase, se levantó y se acercó a la mesa del profesor. Alberto, el profesor de música, trasteaba con su móvil, haciendo caso omiso de la prohibición de usar el teléfono dentro del instituto. La perfecta excusa era que estaba introduciendo las faltas de los estudiantes. Pero llevaba más de media hora enganchado al teléfono.

—¿Puedo ir al cuarto de baño?

El chico tenía reputación de problemático. Unas semanas antes había sido expulsado por fumar en el patio. Y también se había peleado con sus amigos de siempre, que eran mucho peor que él. No trabajaba en ninguna asignatura y había repetido dos cursos. Marcos había oído hablar a su madre de la familia de Germán. Y no era nada bueno. Sus padres estaban divorciados. La madre se había marchado con su novio al sur de Francia y el padre, que había estado en la cárcel, no encontraba trabajo desde hacía años. Problemas económicos, problemas afectivos y todo lo que se quisiera añadir.

—No, no puedes. Va a sonar el timbre en unos minutos—respondió el profesor.

—Es urgente. Voy a vomitar.

Nada más convincente que la amenaza de un incómodo vómito en mitad de la clase. Los profesores no les tienen tanto respeto a las vejigas, porque saben que un chico no va a mearse delante de todos sus compañeros. Pero lo de vomitar es jugar en otra liga. En cuestión de segundos, el profesor de música visualizó la escena. El chico vomitando en el suelo, los alumnos gritando alterados. Y alguien tendría que traer un cubo y la fregona. Y probablemente él debería fregarlo.

—De acuerdo, vete, pero vuelve enseguida.

2

Pero Germán no volvió a clase. Sonó el timbre de las cinco y todos los chicos salieron en estampida. Marcos fue uno de los últimos en abandonar el aula. Observó la mochila de Germán tirada en el suelo. Estaba desinflada como un globo. Apenas debía de contener nada, quizá una libreta y un libro. Colgada del respaldo de la silla, yacía solitaria su chaqueta negra de cuero. Marcos quiso llamar la atención del profesor de guardia, pero Alberto se había puesto el teléfono junto al oído y hablaba en voz alta con alguien. No era su guerra y se marchó a coger el autobús. Ese día tampoco se sentaría con su amada Sandra.

3

Cuando Marcos subió al autobús el conductor lo recibió con el gesto torcido y moviendo la cabeza de izquierda a derecha por la tardanza. Avanzó por el pasillo ante las miradas divertidas de sus compañeros. Solo había dos sitios libres y se colocó en la ventanilla. Miró hacia abajo e intuyó una cierta agitación. Eugenio, el jefe de estudios, hablaba con la cuidadora del bus. Ese tío le caía mal. Subió la mujer algo nerviosa, se situó en medio del pasillo y movió los labios:

—¿Sabéis dónde está Germán Contreras?

—Estará fumando —soltó una vocecilla detrás de los elevados respaldos del autocar.

—O meando —añadió otro.

—¡Solo es un colgado!

—¡Vámonos ya! —exclamaron varias voces a coro.

—Estoy hablando en serio. ¿Sabéis dónde está? —insistió la monitora.

—¡No!

Marcos sabía que Germán había abandonado la clase a última hora para acudir al cuarto de baño, pero calló. Esa información la debía haber comunicado el profesor de guardia. Y él solo quería que arrancara el autobús, llegar a casa, merendar y encerrarse en su habitación. Al día siguiente tenía un examen de Biología y había un montón de páginas que estudiar.

La mujer bajó de nuevo. Mientras tanto, los otros dos autobuses hicieron rugir sus motores y circularon perezosamente hasta desaparecer. Marcos oyó en ese instante la voz de Sandra. Se hallaba tres o cuatro asientos por delante en el lado izquierdo. Asomó la cabeza por el pasillo y la vio manipulando su móvil. Sonreía a la pantalla. Debía de tener novio. ¡Seguro que sí! Una chica tan guapa siempre tiene detrás una legión de pretendientes. Y el wasap creaba más relaciones de las que destruía. Se odió un poco a sí mismo por perder el tiempo con ella. Además, pertenecían a clases sociales diferentes. Había oído decir que sus padres tenían dinero. Los padres de Marcos, en cambio, regentaban una frutería en el pueblo. No les sobraba el dinero, pero tampoco les faltaba. ¿Y qué tenía eso que ver con Sandra?

Marcos se pegó a la ventanilla y trató de averiguar lo que ocurría allí abajo. El director se acercó a la monitora del bus y le hizo gestos de que subiera y se marcharan. La monitora obedeció. Subió y explicó a los chicos que a Germán lo llevaría el director a casa. La explicación no les interesó en absoluto. Solo querían que el bus se pusiera en marcha y seguir hipnotizados por los móviles o continuar conversando con sus compañeros de asiento. Marcos estaba acostumbrado a viajar solo.

Observó el cielo durante unos segundos. Unas nubes grises lo cubrían todo. Amenazaba lluvia. Solo quería llegar a casa, ponerse el pijama y encender el calefactor de su cuarto. Aún quedaban diez minutos para cumplir ese deseo. Bajó la mirada, se concentró en el paisaje que contemplaba a diario y repasó mentalmente las páginas que debía estudiar esa tarde.

4

Cuando sonaba el timbre de las cinco los profesores eran casi tan rápidos como los alumnos en el desalojo del edificio. No se necesitaba ningún plan de evacuación o emergencia para vaciar el instituto en un par de minutos.

El asunto Germán retuvo tan solo a unos pocos. El director cerró las puertas y reunió a los supervivientes. Era un tipo grande y con un cuerpo falto de ejercicio físico. Tenía la cabeza algo cuadrada, el cabello negro y unas gafas de pasta que resbalaban por el tobogán de su nariz constantemente.

—Somos cinco y nos vamos a repartir para encontrar al chico. Es posible que haya abandonado las instalaciones del instituto antes de tiempo y esté fuera tan tranquilo, pero no lo sabemos. Nuestra obligación es comprobar si está en el edificio. Si lo veis pegad un grito. Y si se muestra agresivo no hagáis nada. No os enfrentéis a él. En el instituto del que procede agredió a un profesor.

—¡Y nos lo dices ahora! —protestó Alberto gesticulando con el móvil en la mano derecha—. Esa información tendrías que haberla compartido con los profesores a principio de curso.

—No es el momento de discutir. Tú, Alberto, ve a la segunda planta. Tú, Eugenio, a la primera. Y vosotras dos venid conmigo. Hemos de mirar clase por clase. Abrir, mirar y cerrar. También los cuartos de baño y los despachos de los departamentos.

El profesor de música subió las escaleras de mala gana. El jefe de estudios venía detrás silencioso, camino de la primera planta. Cuando llegó a la segunda notó que le faltaba el aliento. Había entrado a las ocho y media de la mañana y todavía no había salido de ese edificio que tanto le recordaba a una prisión. Descansó sobre la barandilla y desde arriba observó al director y a las conserjes avanzando en formación de flecha por el pasillo de la planta baja. Y después contempló el exterior a través de la enorme cortina de vidrio de la fachada. En el parque se veían niños correteando, vigilados de cerca por sus madres. Debían de estar pisando las colillas que dejaban los estudiantes de secundaria antes de entrar cada mañana. Anochecía aceleradamente. Consultó el teléfono. Cinco y cuarto. Tenía una clase particular a las cinco y media. Ya no llegaba. Mientras caminaba llamó a su alumno. Teléfono apagado. Abrió la primera clase, encendió la luz, se agachó incluso por si el chico se escondía debajo de las mesas. Apagó la luz. Cerró la puerta. Repitió la operación en las ocho aulas de la planta. Ya daba por perdida la tarde y el dinero de la clase particular de piano. Cobraba un buen pico por cada hora. Esos ingresos extra redondeaban su salario y le permitían comprarse ropa de marca o irse de vacaciones todos los veranos. Pero había algo más que le preocupaba. Germán era su responsabilidad. Él le había dejado salir de clase. Se iba a llevar todos los palos si ocurría algo. Se tranquilizó al cerrar la última clase. Normalmente en estos casos no pasaba nada. Chiquilladas propias de adolescentes. Probablemente a esas horas, Germán estaba fumándose un porro en algún lugar del pueblo o merendando tranquilamente en su casa. El teléfono vibró en su mano. Llamada entrante. Era su alumno.

—Hola, Joaquín, llevo un buen rato llamándote... Me ha surgido algo en el instituto y voy a llegar un poco más tarde.

Alberto empujó en ese instante la barra de la puerta de emergencia y salió al exterior. Notó algo de frío. Pisó la superficie metálica de la escalera de incendios y miró al horizonte sin dejar de hablar. Trataba de salvar la clase particular y no quedar mal con su cliente y alumno.

—Si me das veinte minutos creo que podré llegar. Ve si quieres a la cafetería que hay debajo de mi casa y tómate algo...

La vista desde la escalera de emergencia era hermosa. Sobre un fondo de montañas las nubes se habían coloreado de rojo y anunciaban el final del día. Alberto se asomó por la barandilla hacia abajo. Permaneció en silencio un par de segundos.

—Joaquín, escucha... Creo que no voy a poder acudir... Ahora estoy seguro de que no voy a llegar a tiempo. Te lo compensaré. Luego te llamo y te lo explico.

Apagó el teléfono y se lo metió en el bolsillo trasero del pantalón. Puso las dos manos sobre la barandilla y miró de nuevo. Había encontrado a Germán. Estaba veinte metros más abajo, estrellado como un huevo frito sobre un océano de grava. Y no debía de estar vivo porque de su cabeza brotaba un manantial de sangre oscura.

—¡Lo he encontrado! —gritó con todas sus fuerzas.

Era imposible que lo oyera alguien y bajó las escaleras corriendo. Se tropezó con el jefe de estudios, que empujaba en ese instante la puerta de emergencia de la primera planta.

—¿Qué pasa?, ¿por qué gritas? —preguntó Eugenio sin mucho interés.

Alberto siguió bajando las escaleras como un loco. Se sentía aterrorizado. Le iba a caer un expediente por haber dejado salir al chico de clase durante su hora de guardia. No lo sentía por Germán, solo pensaba en su posible responsabilidad en el suceso. Su vida perfecta podría irse al carajo. Llegó abajo al mismo tiempo que Gregorio, el director, y Berta, la conserje más veterana.

—Lo he visto desde arriba, Gregorio. ¿Está muerto? —preguntó Alberto temblando como un flan.

El director se agachó sobre el chico y le tomó el pulso en el cuello. Le pagaban para hacer esa clase de cosas que nadie quería hacer. Cruzó la mirada con los ojos lacrimosos de la conserje.

—Creo que está muerto, pero avisa al 112 y que envíen una ambulancia.

5

La noche del martes dos de diciembre la noticia corrió a la velocidad de la luz a través de los teléfonos de los vecinos del Valle de la Miel.

Sin distinción de edad todos se acostaron esa noche informados en mayor o menor medida de la muerte de Germán Contreras. ¿Accidente o asesinato? ¿Suicidio? En algunos grupos los más atrevidos se arriesgaron a especular sobre el suceso. Y en el país en el que todo el mundo habla bien de los que han muerto, coincidieron en opinar que era un buen chico y que tenía toda la vida por delante.

La mayoría calló lo que realmente pensaba. Que era hijo de un delincuente y de una madre que lo había abandonado y que desde hacía tiempo se juntaba con porreros y mala gente. Se veía venir.

Marcos había estado encerrado toda la tarde en su cuarto y fue en la cena cuando su madre le dio la noticia. Pidió permiso para consultar su teléfono y chequeó en unos segundos los ciento catorce mensajes del grupo de la clase. Lo lamentó por Germán, pero dejó el teléfono en la mesa de centro del comedor y siguió cenando.

—¿Lo conocías? —le preguntó su madre.

—Iba a mi clase, pero no he hablado con él ni una sola vez.

Los padres de Marcos se miraron con complicidad. Esa respuesta confirmaba que Marcos tenía un serio problema de socialización. Estaban satisfechos con su marcha en los estudios, pero su hijo no tenía amigos. Y lo peor, tampoco mostraba ningún interés por remediarlo.

Después de cenar, Marcos volvió a encerrarse en la habitación para repasar. Sabía que si no repasaba todo lo que había estudiado esa tarde lo olvidaría. Corrió por su cabeza la idea de que el examen se anularía, pero Cristina, la profesora de biología, era un hueso, una cuarentona rígida y estricta, una mujer dura y poco amistosa. Repasó durante casi una hora y programó el despertador para las seis.

Echó un vistazo al grupo de la clase y el debate y los chismorreos continuaban. Apagó la luz.

6

El miércoles tres de diciembre llegaron los autobuses como cada día y vaciaron su cargamento de estudiantes. Marcos puso un pie en tierra y observó con detenimiento el edificio del instituto. Nada había cambiado a pesar de la muerte de Germán. Pero se equivocaba. Avanzó poco a poco hasta la puerta de acceso, sorteando los corrillos que habían formado los chicos. Todos querían intercambiar impresiones sobre el suceso.

—Yo me enteré después de ducharme...

—Y yo cuando llegué a casa de la academia de inglés.

—Y yo después del ensayo de la banda...

Marcos era un chico de pocas palabras. A la fuerza. Apenas tenía con quién comentar lo sucedido. Ese día se sentía más nervioso que de costumbre a causa del examen de biología. Había hecho un último repaso de la materia a las seis de la mañana y notó la falta de concentración. Existía vida más allá de los estudios. Y también muerte. En el colegio o en el instituto no te preparaban para morir. Quizá debería haber una asignatura que explicara todo eso. O dedicarle al menos unas charlas. Si lo hacen con el sexo, ¿por qué no lo hacen con la muerte?

Al llegar a la puerta del aula A03 borró esos extraños pensamientos. El examen era a primera hora y Cristina se retrasaba. La profesora debía de estar hablando con sus compañeros profesores. Sonó el timbre de las ocho treinta y allí solo apareció Georgina Hernándiz, otra inadaptada. Marcos no conocía cómo era su voz, pero no le gustaba físicamente y ese no sería el primer día de una gran amistad. Divisó a lo lejos a la reina del instituto. O al menos de la clase. Sandra venía escoltada por dos chicos más altos, todos cargados con sus mochilas como si fueran marines del ejército norteamericano. Los chicos soltaban ocurrencias y ella les respondía con otras. De repente, echó a correr hacia el final del pasillo. Imitaba a medio centenar de alumnos que se agolpaban frente a la cristalera que daba al patio. Marcos también se acercó.

—Debió de ser allí, donde está la cinta. ¡Pobre Germán!

—¡Vaya manera de morir!

Marcos divisó a lo lejos la cinta blanca y roja. Policía-No pasar-Policía-No pasar-Policía-No pasar. Era la noticia de la semana, quizá del año. Pero más pronto o más tarde todo se olvida. Regresó al aula y se encontró con la profesora (tan seria como de costumbre). Abrió la puerta para él y encendió las luces.

—Buenos días —dijo Marcos al entrar.

—Buenos días —le respondió Cristina con la voz apagada y sin mirarle. Depositó la mochila sobre la mesa del profesor y montó su tenderete como cada día. La tablet para pasar lista, un paquete de pañuelos. El libro, una botella de agua, el estuche donde guardaba la tiza.

—Hoy tenemos examen, ¿verdad? —preguntó Marcos temeroso de la respuesta.

—De eso quiero hablaros a todos. Por cierto, ¿dónde están los otros?

La profesora salió a buscar al resto de la clase y en un par de minutos todos se hallaron sentados y por primera vez en todo el trimestre, silenciosos. Algunas chicas tenían los ojos enrojecidos de haber llorado.

—Chicos, imagino que os habréis enterado de la desgracia que ocurrió ayer. Un compañero vuestro, Germán, murió en unas circunstancias todavía por determinar. En estas condiciones creo que es fácilmente comprensible que cancelemos el examen. He pensado que el viernes sería un buen día para hacerlo.

La clase asintió con un rumor, como si estuvieran en misa. Marcos notó un calor que le recorrió de la cabeza a los pies. Maldijo a Cristina y también la inoportuna muerte de Germán. Sintió una mezcla de rabia e impotencia. La profesora no había comunicado su decisión hasta ese momento y él se había pasado la tarde anterior estudiando a toda máquina. ¡Y esa mañana se había levantado a las seis! ¡Y todo para nada! Inclinó la cabeza, cerró los ojos y se llevó la mano derecha a la cabeza. Cristina lo vio e interpretó el gesto erróneamente.

—Entiendo que algunos de vosotros os sintáis especialmente afectados por la pérdida, porque se trataba de un compañero y un amigo. Es por eso por lo que he pedido a la orientadora del centro que se pase en esta hora y hable con vosotros.

Olga, la orientadora, ya estaba detrás de la ventanilla de la puerta anunciando su intención de entrar.

El monólogo de la psicopedagoga duró casi dos horas. Marcos desconectó. Germán no era su amigo, tan solo un personaje extraño recién llegado de otro instituto y con fama de haber probado todas las drogas. Quizá por su aspecto desaliñado y sus bajas notas se hallaba en el punto de mira de algunas alumnas. A ellas siempre les gustaban los malotes.

A tercera hora tocaba educación física. No había peligro, por tanto, de un nuevo sermón. El profesor ordenó calentamiento. Pero llevaba en su rostro el malestar que le había producido la noticia y voceó de inmediato: ¡Deporte libre! Los chicos se repartieron entre el campo de futbito y las dos canchas de baloncesto. Marcos acabó en una de ellas, pero apenas tocó la bola un par de veces. Como de costumbre asumió el papel de defensor en su equipo y no subió ni una sola vez para atacar. Sus compañeros estaban encantados con su pasividad porque de esa manera tenían más posibilidad de tirar a canasta. Cuando faltaban veinte minutos para acabar la clase el cielo se cubrió de nubes grises y rompió a llover.

—¡Todos a los vestuarios!

El tema del día siguió adentro. Esa mañana no hubo lucha de toallas o concurso de quién la tenía más grande. Marcos agradeció el agua caliente sobre su cabeza. Se habría quedado allí todo el día. Pero era un chico disciplinado y apenas tardó diez minutos en salir del vestuario limpio y peinado. Tropezó con Sandra en el patio.

—Seguro que tú habías estudiado para el examen de biología, ¿verdad? —le dijo ella sonriente.

—No, tenía dolor de cabeza y no pude —mintió Marcos.

—No me lo creo. Yo desde luego no pude. Lo intenté, pero me resultó imposible. Me enteré de lo de Germán a las seis de la tarde y me quedé helada. Me dio un bajón y le dije a mi madre que no iba a estudiar y que me daba igual suspender el examen. Además, se me cerró el estómago y no pude cenar nada.

—Eso te habrá venido bien para cuidar la línea —soltó Marcos por hacer una gracia.

—Tú eres tonto, Marcos.

Sin duda. ¡Por una vez que le hablaba la guapa de Sandra y soltaba una ocurrencia poco afortunada! En primer lugar, la chica estaba delgada y tenía la justa porción de carne en cada lugar, como si un escultor del Renacimiento hubiera modelado su figura. En segundo lugar, no era el día adecuado para hacer bromas.

Marcos dejó la mochila en la taquilla, cogió el bocadillo envuelto en papel de plata y salió al patio. El suelo estaba mojado, pero había dejado de llover. El director habló por el sistema de megafonía y pidió a todos los alumnos que acudieran a las escaleras que daban a la puerta principal del patio. En lo alto de la escalinata el director se presentó con un micrófono en la mano y, después de informar de la pérdida de Germán y solicitar la colaboración de quien hubiera visto algo, pidió un minuto de silencio. El profesor de gimnasia hizo sonar el silbato. Y durante sesenta segundos, Marcos pensó en lo idiota que había sido estudiando como un desesperado. Miró de reojo a otros chicos y chicas. Algunos se secaban las lágrimas con disimulo. Otros pensaban por primera vez en lo corta y frágil que puede ser la vida.

Sonó el silbato de nuevo y una profesora aplaudió de manera espontánea. Y a ella la siguieron los otros profesores. Y todos los alumnos. Durante casi un minuto se escuchó ese batir de palmas intenso y emotivo que dejó los ojos de Marcos brillantes y llorosos. Algunos compañeros y compañeras se abrazaron y Marcos lamentó no tener a nadie con quién hacerlo. Se dio la vuelta y vio, sin pretenderlo, a Sandra abrazada a una chica. Y luego a un chico. Tenía cola para ser consolada. Le había afectado todo aquello y lloraba emocionada. Marcos se marchó a otro rincón del patio para devorar su bocadillo. Mortadela y queso. No le supo a nada, pero clavó sus dientes con fuerza y masticó con desgana. Sin quererlo, había llegado hasta el extremo del patio. Echó una mirada al espacio recorrido por la cinta de la policía. Levantó la cabeza y contempló la escalera de emergencia, pintada de color gris. Destacaba sobre el muro blanquecino del edificio. Sí, asintió mientras masticaba, el bueno de Germán había caído desde allí arriba y se había matado. Fijó la mirada en otro lugar y esperó pacientemente a que sonara el timbre para regresar a clase.

7

Después del patio, los alumnos de Cuarto A se repartieron entre las asignaturas optativas. Marcos había solicitado Inglés Práctico, pero le habían asignado Teatro. Para Sandra, en cambio, había sido su primera opción. Marcos apostaba todos sus ahorros a que la chica quería ser famosa y trabajar de actriz o modelo.

—Buenos días a todos.

Mercedes era la profesora de castellano encargada de conducir la asignatura. Tenía unos cincuenta y cinco años, pero había sido guapa en su juventud y algo retenía. Se apasionaba hablando y le ponía ganas, pero los chicos estaban divididos. Algunos la consideraban la mejor y otros la tía más pesada del mundo.

—...Vamos a dar clase. Sé que algunos de vosotros podéis estar afectados por lo sucedido, pero la vida sigue y nosotros, también. Esta es la asignatura de teatro y ha llegado la hora de repartir los papeles de la obra, ni más ni menos que Romeo y Julieta de Shakespeare.

Marcos abrió los ojos horrorizado. Suplicó a Dios —solo se acordaba de Dios cuando necesitaba algo— que le asignara un papel pequeño e insignificante en la obra. Él no servía para esa clase de cosas. Era un empollón clásico y los empollones clásicos son torpes en educación física y teatro.

—He pensado —prosiguió la profesora— que será la suerte la que determine cada uno de los personajes. ¿Quién será Romeo? ¿Y quién será su Julieta?

La profesora se lo estaba pasando en grande, pero los chicos murmuraban nerviosos. Mostró en público tres bolsas de plástico. Una para las chicas, otra para los chicos y la tercera para los personajes de la obra.

—Teobaldo Capuleto será Javi... Julieta será... Sandra, como no podía ser de otra manera —añadió la profesora soltando una carcajada.

—Y Romeo... Romeo será... Marcos Molina. ¡Vaya papelón que te ha tocado, chaval!

En esa apreciación, Marcos coincidía con la profesora. Su rostro se coloreó de un rojo sangre. Toda la clase lo miraba. Y algunos secretamente lo envidiaban, porque iba a estar muy cerca de Sandra en los próximos meses.

—Creo que no voy a poder hacerlo.

—Podrás, claro que podrás —le aseguró la profesora—. No querrás suspender la asignatura, ¿verdad?

Iba a soltarle el argumento de que él escogió Inglés Práctico como optativa, pero ya se lo dijo el primer día de clase. Y no sirvió de nada.

—Voy a repartir los textos que he fotocopiado. Hoy es el primer día de contacto con la obra. Romeo, siéntate junto a Julieta y comienza a practicar.

Marcos se levantó del asiento y llevó su mochila a la mesa de Sandra, que siempre se sentaba junto a la ventana.

—Hola de nuevo.

—Hola, Sandra. Y perdona por lo de antes, no quería molestarte.

—No ha sido nada, ya lo había olvidado. Estás muy bien educado para haber estudiado en un instituto público —bromeó ella.

—He de confesarte que no estoy nada satisfecho con el resultado del sorteo. Creo que no voy a ser capaz de hacer de Romeo.

—Al menos inténtalo. Es eso o suspender.

—Sería la primera vez.

—Ya imagino. Tu fama de empollón te precede.

—Y a ti tu fama de niña rica.

—No soy rica, Marcos. Y me fastidia mucho que la gente piense eso. Mi padre es un trabajador como otro cualquiera —le replicó ella enfadada.

—Yo creía que tu padre tenía una empresa envasadora de miel.

—Sí, es verdad, pero solo tiene unos pocos empleados.

—Debéis de tomar mucha miel en casa, ¿no?

—No creas. Mi madre es diabética y yo soy alérgica a la picadura de abeja. ¡Imagínate!

Rieron con ganas durante unos segundos. Sandra se sonrojó graciosamente. Tenía una bonita sonrisa. Y un cabello rubio largo y liso. Era todo lo que habría deseado tener cualquier chico a su alcance. Pero no, no debía equivocarse. Él era Romeo. Y ella, Julieta. Sus familias se hallaban enfrentadas. La de Marcos era humilde y pobre. Y la de Sandra, adinerada. No había nada que hacer. Aunque bebiera los vientos por él sus padres estarían en contra de la relación. ¿Relación? Había volado demasiado alto en unos pocos segundos. Aterrizó en la realidad de manera brusca. Solo eran dos compañeros de clase a los que una obra de Shakespeare había unido temporalmente. Nada más que eso. Se sumergió en las fotocopias y leyó parte del texto de su personaje. Se sintió aterrorizado por tener que actuar. Y no solo eso, tenía que memorizar el papel. ¿De dónde sacaría el tiempo? Estaba convencido de que esa noche no pegaría ojo.

8

El viernes amaneció frío y lluvioso. Marcos bajó del autobús adormilado. Se había levantado a las seis para repasar el examen de biología. Vio a un grupo de la clase conversando delante de la puerta del instituto, pero pasó de largo. El timbre de las ocho y veinticinco ya había sonado y los alumnos de primero y segundo entraban a borbotones en el refugio donde pasarían las siguientes seis horas.

—¡Eh, Marcos, ven un momento!

Javi acompañó sus palabras con un brazo gancho que lo arrastró junto al corro de compañeros.

—Estamos hablando de que toda la clase acuda al entierro de Germán.

Había estudiado la tarde anterior. Y también esa mañana. El examen de biología estaba maldito. Y, sí, claro que podía sospechar que todo formaba parte de una estrategia para evitar enfrentarse al examen. Pero, ¿qué podía hacer? Enfrente encontró el bello rostro de Sandra. Tenía la nariz algo enrojecida por el frío. Apostaba su paga semanal de diez euros a que ella era la responsable de la iniciativa.

—Lo que decida la mayoría estará bien.

No era la clase de respuesta entusiasta que esperaba la autora de la propuesta, pero era razonable.

—¡Todos a clase y allí lo hablamos!

Sandra era también la delegada. Se rumoreaba maliciosamente que todos los chicos la habían votado. Era un ángel y todos saben reconocer a los ángeles.

Tardaron en ponerse de acuerdo los primeros quince minutos de la clase de matemáticas. Pero finalmente habría funeral. O entierro. O como se dijera. La delegada había hablado con el director y la orientadora y a ambos les pareció bien, un bonito gesto con la familia del chico.

A tercera hora, acompañados de media docena de profesores, los chicos de Cuarto A abandonaron el instituto. Cristina, la profesora de biología, se lo tomó con resignación. Comentó a algunos compañeros que de esa manera no corregiría durante el fin de semana y que había que ver siempre el lado positivo de las cosas.